سلام عليكم، البارح شفت روحي في زقاق قريب من الدوار بعد الغروب، والمطر ينزل والهوى يصفر بين البيوت. كنت شايلة شنطة سفر صغيرة ومفتاح بيدي. قلت في بالي إني صايمة، وطلع قدامي راجل غريب بمنتصف العمر، لحيته بيضا ويضحك، مدّ لي كسرة خبز، وأكلت منها لقمة وتضايقت. قمت نصلي على طرف الرصيف وندور القبلة، حسّيتني نميل للشرق شوي. بعدين المي غطّت الزقاق وسبحت كم متر لين وصلت للجهة الثانية. دخلت من باب حديد بالمفتاح، اغتسلت ولبست ثوب جديد، وبالآخر تبدّل المكان وصرت واقفة عند محطة.

كنت أركض داخل المسجد آخر الليل والجو غائم، وأنا رجل متزوج عمري 48. كنت أحمل كيس قماش فيه خبز ورائحته طالعة. صرت في ساحة المسجد وأعطيت الكيس لخالي بملابس مبللة وهو يحفر ترابًا قرب جدار، وخفت. بعد ذلك اغتسلت ولبست ثيابًا جديدة، وهدأ المكان ثم صحيت.

ريت روحي في زيارة عزاء على جارتنا مع الغروب، والمطر يطيح برا. قعدت مع النسوة شوية، وانا عازبة وعمري 30. كانت ريحة كريهة طالعة من سطل زبلة جنب الباب. طفلة صغيرة لابسة ثوب قديم شدّت يدي وخرّجتني للزنقة. من غير ما نفهم، لقيت روحي نسبح في بركة كبيرة والبرد داخل في عظمي. طحت تحت الما، وسمعت واحد يقول الشيطان والجن معاه، وبان قدّامي واحد قال أنا ملك الشياطين. اختفى كل شيء ودموعي نازلة.

حلمت إنو أنا بسوق ببيروت والمطر عم ينزل، وكنت عم فتّش على شنطة سفر صغيرة لونها ذهبي. ما حدا كان يجاوبني. والناس كانت تمرق بسرعة وأنا واقف محلي. آخر شي لقيتها عند بسطة، وحطيتها بإيدي، وانبسطت. بس لما فتحتها لقيت جوّا كم ورقة مبلولة. لفت نظري صوت راديو قديم من محل أحذية، كان يعلى وبيرجع يطفي. شفت خنفساء سودة ماشية جنب كرتونة، ودودة طالعة من كيس حمص على الأرض. بعدين خالي شكله شاب وملامحو مش واضحة، واقف قدام محل وعم يطلع فيي بقلق، وإيده عم تشير لي عالدرج. نزلت الدرج بسرعة، ووصلت لباب حديد وطلعت لبرا. على الباب كان في عنكبوت صغير عالق بخيط ومرق قريب من وجهي. حسّيت حيرة. بلا مقدمات صرت بداخل باص فاضي وكنت ماسك نفس الشنطة. صحيت

شفت بحلمي إني أمشي في زقاق قريب من بيوت، وكان وقت المغرب والسماء صافية. الشارع كان هادئًا، لكن فيه كرسي أحمر في النص، وما أعرف لماذا كان هناك. وأنا ماشية شفت الأرض كأنها انفتحت قليلًا وطلع منها قطع تلمع مثل معدن. انحنيت أشوفها، وبيدي كانت ورقة صغيرة فيها سطور، وجلست أقرأ منها بسرعة، لكن لا أتذكر ماذا كانت تقول بالضبط. لا، لحظة... يمكن الورقة كانت في يدي من البداية. بعد ذلك لقيت حوض ماء كبير عند طرف الطريق، كان ممتلئًا وماؤه صافٍ. غسلت أطراف أصابعي منه وحسّيت برهبة لحظة، وبعدين ارتحت. ولما رفعت يدي لقيت فيها سرجًا صغيرًا مزينًا بحلي، ثقيلًا قليلًا ولامعًا. ما كان فيه أحد حولي، ثم صار كل شيء أهدأ إلى أن اختفى المشهد.

حلمت إنّي أمشي في زقاق ضيق آخر الليل، والسماء صافية. كان الشارع فاضي، وفيه عمود نور بعيد. كنت أمشي بسرعة، وألتفت وأرجع كأني أبحث عن طريق، وأسمع صوت خطواتي واضح بين الجدران، وحسّيت بوحدة وقلق مرة واحدة. شفت على الأرض حنطة مبعثرة، وكان واضح أنها طالعة من كيس، وحاولت ألمّها بيدي، وبعض الحبوب لصقت في أصابعي. بعد ذلك لقيت عند الرصيف قثاء أخضر وبطيخة خضراء كبيرة، وما أكلت منها. لا، لحظة، يمكن القثاء كان قبل الحنطة، لست متأكدة. فجأة ظهرت أمي، وهي معروفة لي، وكانت تشير لي أرجع من نفس السكة، وأنا بكيت. مشيت ولفّيت ثانية، وكنت أكرر الالتفات وأنا خائفة أضيع، ولما التفت ما لقيت شيء، ثم انقطع المشهد.

شفت بالمنام إني ماشية بالصحراء، يعني بالبر. كان بعد الظهر. وكنت سامعة مي عم تمشي من ساقية صغيرة. لقيت سلحفاة على الرمل جنبها. وبعيد شوي شفت جوزي، شكله بمنتصف العمر وشعره طويل، واقف بعيد وما قرب. بعدين طلعت من خيمة لحالي، وكان في رجل بينادوه الدبسي قاعد، حكالي كلمة نصيحة: «سكّري باب الكلام». أنا متزوجة وعمري ٣٢. قعدت على الأرض شوي، وبآخرها استيقظت مفزوعة.

شفتني الصبح بمحطة باصات، أركض وأدخل باص. عند الباب خالي شكله مراهق ويبتسم. بيده طبل أسود يدقّه. داخل الباص ضيافة قهوة وتمر. سمعت صفير كفرات من الشارع. وبعدين هديت الدنيا.

تذكرت حلم من أمس وحابة أسأل عنه. كنت أركض في برية وكان الوقت آخر الليل والمطر ينزل. وبعدين شفت طير كبير فوقي يطير بس ما كان طير عادي، كان ضخم وغريب الشكل. وكان في خطاطيف كثيرة تطير حوله. هنا ما أتذكر كيف وصلت بس لقيت نفسي أعبر وادي فيه ماء وعلى الطرف الثاني كان في فراش أبيض مفروش على الأرض. وسمعت صوت أحد ينادي اسمي من بعيد بس ما شفت أحد. كنت حاسة بفرح غريب رغم المطر وبعدين انقطع كل شي فجأة.